← Gigante ジャーナル

私たちの物語

Cocoへ：犬の姿をした愛

私たちの物語

文：Fernando Santos · 9分で読めます

この記事を読む言語： English Português

彼女の動画へ “Coco — Her Life” · この記事の最後にあります

赤いペットカートのキャリーから顔をのぞかせるCoco。上では手がメッシュのカバーを開けています。

思うようにブログを更新できず、ごめんなさい。このブログを何人の方が読んでくださっているのか、この記事が誰かに読まれる日が来るのか、正直わかりません。でも私は宇宙を信じていますし、言葉には力があると信じています。

それを学んだのは、小さい頃、学校でカンニングをしようとしたときです。テスト中に見るためのメモを作るつもりが、書いているうちに全部覚えてしまいました。今、私は同じことをしようとしています。

書くことで、宇宙の果てまで届けたいのです。感謝のこと、愛のこと、そして悲しみのことを書きたい。インターネットがある限り、未来の人たちがこれを読んで、ひとつの力、ひとつの存在、犬の姿をした愛を知ってくれたらと願っています。私の小さなCocoのことを。

パートナーのPaulと私がこの記事を書き始めたのは、Cocoが7歳の誕生日を迎える少し前、初めて脳腫瘍と診断されたときでした。あのとき私たちの心は粉々に砕けそうでしたが、彼女が決して忘れられないように、その物語と写真を世界に伝えたいと思ったのです。

そして今、お別れを経て、この記事を書き終えようとしています。

私たちの小さな群れ

私たちはフレンチ・ブルドッグを3匹飼っています。

Cocoを家に迎えたのは、最初の男の子Roccoの遊び相手にするためでした。彼女はRoccoより1歳年下で、2匹はすぐに離れられない仲になりました。ロックダウンの間、2匹が私たちを支えてくれました。そしてやがて、2匹が庭のある本当の家で一緒に暮らせるように、私たちはロンドンからワージングに引っ越しました。

毛布の下で寄り添う、子犬のころのCocoとRocco。 — CocoとRocco、最初の日から離れられない2匹。

Cocoが4歳のとき、RoccoとCocoの間に子どもを授かりました。彼女の小さなお腹には8匹の子犬がいました。悲しいことに、それは彼女には多すぎました。自然分娩でしたが、生き残ったのは1匹だけでした。私たちはその子をHaloと名付けました。

庭で子犬のHaloと鼻をくっつける、大人のフレンチ・ブルドッグのCoco。 — Cocoと娘のHalo。

Rocco、Coco、Haloは小さな固い絆の群れになりました。Cocoは毎晩、娘と綱引きをして遊びました。彼女は心から私たちを守ってくれました。Cocoは私たち2人の宝物でしたが、Paulとは特別な絆がありました—彼はよく、私が彼女のパパで、自分はママなんだと冗談を言っていました。Paulが“ママのところにおいで”と呼ぶと、どこにいても、何をしていても、彼女は走ってきました。

家の木の床に並んで立つRocco、Coco、Halo。1匹はおやつをくわえています。 — 小さな固い絆の群れ。

ママのところにおいで。

私たちの結婚式の日には、Coco、Rocco、Haloがバージンロードを一緒に歩いてくれました。Cocoはこの日のために可愛い小さなドレスを着ました。何年かの間に彼女は特別な服を何着か持っていて、クリスマスには小さなサンタの衣装もありました。

クリーム色のウェディングスーツを着たFernandoとPaul。芝生の上で、ウェディング衣装を着た3匹のフレンチ・ブルドッグ、Rocco、Coco、Haloのリードをそれぞれ持っています。 — Rocco、Coco、Haloと一緒にバージンロードを。

彼女は仰向けになってPaulの胸に頭をのせ、キスをしてもらいながらお腹をなでてもらうのが大好きでした—私もよく加わりましたし、加わらないと、ひどい目つきでにらむか、じっと私を見て前足を振ってきました。なでるのをやめると、小さな前足を宙で振って、もっととせがみました。好物はバーベキューで焼きたての鶏肉と魚。朝日の中でひなたぼっこをするのが好きで、郵便屋さんを飛び上がるほど驚かせるのも大好きでした。いちばんのお気に入りのいたずらは、郵便物をビリビリに破くことでした。

彼女は私たちにとても懐いていて、私が仕事をしていると膝に飛び乗ってきました。そこでキーボードの横に犬用ベッドを置きました—次は階段も用意して、3匹のフレンチーがみんな私の隣で「仕事」できるようにしました。Cocoはいちばんいい場所でなければ気が済まず、大事な会議中、カメラに映らないところで前足を動かしてかまってほしい、お腹をなでてほしいとせがむので、集中するのに苦労することがよくありました。

Cocoはとても忠実な子でした。探検にはあまり興味がなく、家で私たちにぴったり寄り添っているほうがずっと好きでした。

家のソファのクッションに座り、カメラのほうを見るCoco。 — 家で、まさに彼女のお気に入りの場所に。

ベッドでは、私たちの頭のすぐそばで眠りました。そこが彼女の場所でした。

すべてが変わった日

7月17日は、晴れた金曜日として始まりました。イギリスは暑い夏でしたが、その日は涼しく、20度くらいでした。Cocoはフレンチ・ブルドッグ—呼吸器の問題や体温調節の難しさで知られる犬種—なので、暑い日に連れ出すときはいつもとても気をつけていました。誰かに責められる前に言っておくと、私たちは大きな庭のある大きな家に住んでいて、犬たちはみんな犬用ドアからいつでも好きなときに外に出られます。

その日の午後遅く、涼しくなってから、彼女を近所のパブに連れて行きました。彼女はとても元気で、帰り道もうれしそうにはしゃいでいました。すると突然、何の前触れもなく倒れ、歩道の上で発作を起こし始めたのです。

その瞬間、パートナーのPaulと私の人生はひっくり返りました。

すぐに動物病院へ駆け込みました。最初は熱中症だろうと言われましたが、それほど暑くなかったので、私たちはその可能性は低いと感じていました。週末の間、彼女はほぼいつも通りに見えましたが、右脚の動きが少しずつ悪くなっていることに気づきました。

日曜の夜、ワールドカップ決勝の最中に、彼女はまた発作を起こしました。娘のHaloがてんかんを持っているので、Cocoに緊急用の抗けいれん薬を飲ませ、病院へ連れて戻りました。そこから、採血と通院と心配の長い日々が始まりました。リビングに小さな机を置いて、彼女のすぐそばで仕事ができるようにもしました。そこが彼女にとっていちばん安心で、落ち着ける場所だったからです。

Cocoはまだいつもの彼女らしく振る舞っていましたが、体の動きの問題はどんどん悪くなっていきました。ある夜、彼女がうまく動けず、立ち上がろうとするだけでおびえているのに気づきました。MRIの紹介を待つ間に、私たちは彼女を再び動物病院へ急いで連れて行き、ケンブリッジ大学獣医学部附属病院で緊急の診察を受けることになりました。

そこで、胸が張り裂けるような知らせを受けました。Cocoは神経膠腫（グリオーマ）という悪性の脳腫瘍を患っていたのです。

神経科の先生たちは、治す方法はないと言いました。放射線治療や化学療法のような高度な選択肢を使っても、見込めるのはせいぜい数週間、もしかすると2か月ほどだということでした。

Cocoのために闘う

その瞬間から、私たちはCocoにできる限り最高の暮らしをさせるため、力の及ぶことはすべてしました。受けられる治療をひとつ残らず調べ、動物病院の紹介の手続きが整いしだい、化学療法を試すことに決めました。

腫瘍が脳のおよそ20パーセントを占めていたにもかかわらず、どんな逆境の中でも、彼女はまったく変わらないCocoのままでした。ずっと元気いっぱいでした。相変わらず娘にうなり、お気に入りの場所を守り、私たちを激しく愛し、家族に尽くしてくれました。

庭の日なたで、Fernandoのひざの上でくつろぐCoco。 — いつもの彼女のまま、庭で日なたぼっこ。

Cocoの誕生日は8月15日に迫っていました。残された時間が短いとわかっていたので、8月1日に少し早い誕生日パーティーを開きました。友人や家族があちこちから会いに来てくれて、彼女は最高でした。あの日の彼女を見て、これほど重い病気を抱えているとは誰も思わなかったでしょう。

その週末は明るく晴れていました。ほんのひととき、私たちは抗炎症治療が効いていて、彼女が不利な状況に打ち勝とうとしているのだと本気で思いました。

さよならを言う

この前の月曜日も、いい一日でした。Cocoは、ほっとさせてくれるような、はっきりとした回復のきざしを見せていました。でもその夜、ちょうど寝る時間ごろに、また発作が始まりました。

緊急用の薬を2回分しっかり与えても、発作は止まりませんでした。脳がどれほどひどく影響を受けているのかが見てとれました。彼女は途方に暮れたように、方向がわからない様子で、左へぐるぐると回り続けていました。

真夜中に、救急の動物病院へ急いで連れて行きました。丁寧に診察したあと、獣医さんは、腫瘍がもう彼女の生活の質と脳の基本的な働きを取り返しのつかないほど損なっていると、やさしく説明してくれました。苦しみと続く発作から彼女を守るために、私たちは彼女を見送るという、胸の張り裂けるような決断をしました。

私たちの小さな女の子に、最後のさよならを言いました。

今、彼女は庭の奥で安らかに眠っています。何年も前に亡くした子犬たち――ただ一匹生き残ったのがHaloでした――のすぐ隣です。

本当のCoco

7歳の誕生日を目前にして旅立ったことだけで、Cocoを覚えていてほしくはありません。それは喜びと冒険に満ちた一生の、最後のほんの小さなつまずきにすぎません。彼女は私たちと一緒にいるのが大好きでした。目はとても表情豊かで、きらきらしていて—本当にいろいろな顔をしてみせました。小石の浜を歩くのが大嫌いで、犬用のドアも使おうとしなかったので、女王Cocoが使う気分でないときはいつでも、私たちがドアを開けてあげなければなりませんでした。芝生のない場所では決してトイレをしませんでした。お気に入りのおもちゃは白いリングで、何度も何度もかじっていました。小さな緑のリングもありました。白いリングは偶然見つけたものでしたが、あまりに気に入っていたので、万が一なくなったときのためにもう2つ買っておきました。

これを読んでいるみなさんに、限りのない愛について知ってほしいのです—彼女は愛を求め、私たちに愛を与えてくれました。そして私たちも喜んでその愛を返しました。

Cocoは特別な存在でした。7年間の忘れられない日々で私たちを祝福するために、私たちの人生にやって来た魂であり、精霊であり、ひとつのエネルギーでした。とても強く私たちを守り、尽くし、愛してくれました。ひと言も話すことなく、限りのない愛とは本当はどういうものかを教えてくれました。

彼女は私たちの世界をまるごと、よりよいものに変えてくれました。家じゅうが、そしてほかの2匹のフレンチブルドッグも、すっかり彼女を中心に回っていました。私たちは彼女を女王Cocoと呼んでいました。でも私にとって、彼女はいつも私のTitinininhaでした—私の母語であるポルトガル語のあだ名で、小さいころとても小さかったからつけた名前です。

彼女と人生を分かち合えたことは、本当に恵まれた、ありがたいことでした。朝はいつもいちばんに迎えてくれて、Paulや私が出かけるたびにドアのそばで待っていて、何をするにもいちばんに、全力で飛び上がっていました。私たちは完全に彼女の小さな手のひらの上でした。わが家のお決まりの冗談は、ここはCocoの家で、彼女が親切にも私たちを住まわせてくれている、というものでした。

彼女はママとパパの女の子でした。

彼女にまつわる、お気に入りのお話もありました。階段の下、彼女の小さなおうちの中に、Cocoには世界を操る秘密の司令室がある、と私たちは言っていました。車の故障、ストライキ、悪天候—何かが起きてPaulと私が家にいることになると、私たちは顔を見合わせて“またCocoが世の中を操ってるね”と言いました。私たちが一緒に家にいるように、彼女がわざと世界にちょっとした不具合を起こしているんだ、と冗談を言っていました。

自分たちに言い聞かせていた愛情のこもったお話でしたが、心のどこかで、本当だったのではないかと今でも思っています。

愛の副作用

犬のたったひとつの欠点は、命が私たちより短いことだと言われます。Cocoは私たちの人生のうち7年間をともにしてくれましたが、私たちが彼女の一生のすべてに寄り添えたと思うと、大きななぐさめになります。Paddington駅で出会った日から最後の息を引き取るまで、彼女は言葉では言い表せないほど愛されていることを知っていました。最期に、私たちはどれほど彼女を愛しているか、これからもずっと愛し続けることを、そっとささやきました。

今でも家じゅうに彼女のエネルギーと気配を感じるのです、本当に。人生から少しだけ魔法が消えてしまいました。

目玉焼きのワッペンがついたピンクのストライプのよだれかけをつけた、子犬のころのCoco。 — まだほんの赤ちゃんのCoco。

悲しみや心の痛みは、深く愛したことの副作用にすぎないと言われます。今抱えている痛みは、私たちが彼女と分かち合った大きな愛の映し鏡です。ときどき息をするのもつらく感じます。傷は時間とともに癒えるとわかっていますが、癒えた傷もやはり傷あとです。私たちは家族の暮らしの柱を失いました。彼女がいなくては、もう何も同じではありません。

それでも同時に、彼女の命という贈り物を、心から幸せに、ありがたく思っています。Coco、私たちを選んでくれて、なんて光栄なことだったでしょう。

私のTetena、生まれ変わるたびに何度でも、また会えますように。前世ではPaulと私が犬で、あなたが私たちの人間の飼い主だったんだよ、とよく冗談を言っていました。いつかあなたを、人間の娘として迎えられたら、どんなに素敵でしょう。

心と魂の底から、ありがとう。いつか体の制約がなくなった場所でまた会えて、ひとつのエネルギーとして一緒に遊べると信じています。あなたは永遠に私たちの心の中にいます。これからの人生、毎日欠かさずあなたを思い出すと約束します。いつかまた一緒になって、お腹をなでてあげて、もう二度と離れ離れにならないとわかっています。そして、あなたが今もほとんど私たちのそばにいて、これからもずっとずっと一緒にいてくれることも、わかっています。