Para a Coco: o amor em forma de cachorro
Por Fernando Santos
Leia em: English Português
Desculpe por não estar postando com a frequência que eu acho que deveria. Sinceramente, não sei quantas pessoas leem este blog, nem se este post um dia vai ser lido. Mas eu acredito no Universo, e acredito que as palavras têm poder.
Aprendi isso quando era criança e tentava colar na escola. Minha ideia era fazer anotações para consultar durante as provas, mas acabei aprendendo tudo só de escrever. Agora, estou tentando fazer a mesma coisa.
Escrevendo, quero alcançar os confins do Universo. Quero escrever sobre gratidão, amor e coração partido. Espero que, enquanto a internet existir, as pessoas do futuro possam ler isto e conhecer uma força, uma entidade, o amor em forma de cachorra: minha pequena Coco.
Meu companheiro Paul e eu começamos a escrever este post quando a Coco recebeu o diagnóstico de um tumor cerebral, pouco antes de fazer sete anos. Na época, nossos corações estavam se partindo em mil pedaços, mas queríamos compartilhar a história e as fotos dela com o mundo para que ela nunca seja esquecida.
Estamos terminando agora, depois de ter que dizer adeus.
Nossa pequena matilha
Temos três buldogues franceses.
Trouxemos a Coco para casa para fazer companhia ao nosso primeiro menino, o Rocco. Ela era um ano mais nova que ele, e os dois ficaram inseparáveis quase na hora. Os dois nos ajudaram a atravessar o lockdown e, com o tempo, saímos de Londres e nos mudamos para Worthing para que eles tivessem juntos uma casa de verdade, com jardim.
Quando a Coco tinha quatro anos, deixamos que ela e o Rocco cruzassem. Ela carregou oito filhotes na barriguinha. Infelizmente, era demais para ela. Ela teve parto normal, mas só uma filhote sobreviveu. Demos a ela o nome de Halo.
Rocco, Coco e Halo viraram uma pequena matilha muito unida. Toda noite, a Coco brincava de cabo de guerra com a filha. Ela nos protegia com uma devoção total. A Coco era a menina dos olhos de nós dois, mas tinha um laço ainda mais especial com o Paul—ele brincava que eu era o papai dela, mas ele era a mamãe. Sempre que o Paul chamava “Vem com a mamãe”, ela vinha correndo, não importava onde estivesse ou o que estivesse fazendo.
Coco, Rocco e Halo até nos levaram ao altar no dia do nosso casamento. A Coco usou um vestidinho lindo para a ocasião. Ela teve algumas roupinhas especiais ao longo dos anos, incluindo uma fantasia de Papai Noel no Natal.
Ela adorava deitar de barriga para cima com a cabeça apoiada no peito do Paul enquanto ele a beijava e fazia carinho na barriga dela—eu também entrava na brincadeira muitas vezes e, se não entrasse, ela me lançava um olhar terrível ou só olhava para mim e acenava com a patinha. Sempre que parávamos, ela sacudia uma patinha no ar, exigindo mais. Seus petiscos favoritos eram frango e peixe saídos direto da churrasqueira. Ela adorava tomar sol de manhã e adorava matar o carteiro de susto. Seu pecado favorito, de longe, era rasgar as cartas.
Ela era tão apegada a nós que pulava no meu colo enquanto eu trabalhava, então arrumei uma caminha de cachorro ao lado do teclado—depois veio uma escadinha, para que os três buldogues pudessem trabalhar ao meu lado. A Coco, especificamente, precisava do melhor lugar e, em reuniões sérias, fora da câmera, eu muitas vezes tinha dificuldade de prestar atenção porque ela ficava mexendo as patas, pedindo atenção e carinho na barriga.
A Coco era ferozmente leal. Nunca ligou muito para explorar; preferia mil vezes ficar em casa, aconchegada pertinho de nós.
Na cama, ela dormia bem ao lado das nossas cabeças. Aquele era o lugar dela.
O dia em que tudo mudou
O dia 17 de julho começou como uma sexta-feira ensolarada. Tinha sido um verão quente no Reino Unido, mas aquele dia estava mais fresco, uns 20 graus. Como a Coco era buldogue francesa—uma raça conhecida por problemas respiratórios e dificuldade de regular a temperatura do corpo—sempre tomávamos muito cuidado ao levá-la para sair no calor. Antes que alguém nos julgue: moramos numa casa grande com um jardim grande, e todos os nossos cachorros têm acesso à área externa quando quiserem, por uma portinha de cachorro.
Mais tarde, quando refrescou, nós a levamos ao pub do bairro. Ela estava muito animada e toda feliz na volta. Então, sem aviso, ela desabou e começou a convulsionar na calçada.
Num instante, a vida do meu companheiro Paul e a minha viraram de cabeça para baixo.
Corremos com ela direto para o veterinário. A primeira suspeita foi insolação, mas achamos pouco provável, já que não estava tão quente assim. No fim de semana, ela parecia quase sempre a mesma de sempre, mas percebemos que estava perdendo um pouco do movimento nas patas do lado direito.
No domingo à noite, durante a final da Copa do Mundo, ela teve outra convulsão. A Halo, filha dela, tem epilepsia, então demos à Coco um remédio anticonvulsivante de emergência e a levamos de volta à clínica. Aquilo marcou o começo de uma longa provação de exames de sangue, consultas e preocupação. Até montei uma mesinha na sala para poder trabalhar bem ao lado dela, porque era ali que ela se sentia mais segura e confortável.
A Coco ainda agia como ela mesma, mas os problemas de mobilidade estavam piorando. Uma noite, percebi que ela não estava se mexendo direito e parecia apavorada só de tentar ficar de pé. Enquanto esperávamos o encaminhamento para uma ressonância, corremos com ela de volta ao veterinário e acabamos numa consulta de emergência no Hospital da Escola de Veterinária da Universidade de Cambridge.
Foi lá que recebemos a notícia devastadora. Coco tinha um tumor cerebral agressivo chamado glioma.
Os neurologistas nos disseram que nada poderia curá-la. Mesmo com opções avançadas como radioterapia ou quimioterapia, o melhor prognóstico daria apenas semanas, ou talvez uns dois meses.
Lutando pela Coco
A partir daquele momento, fizemos tudo o que estava ao nosso alcance para dar à Coco a melhor vida possível. Pesquisamos todos os tratamentos médicos disponíveis e decidimos tentar a quimioterapia assim que os encaminhamentos veterinários fossem concluídos.
Contra todas as adversidades, ela continuou exatamente a mesma cachorra, mesmo com o tumor ocupando cerca de 20 por cento do cérebro. Ela seguiu com um ânimo maravilhoso. Ainda rosnava para a filha, guardava seus cantinhos favoritos, nos amava intensamente e continuava dedicada à nossa família.
O aniversário da Coco seria em 15 de agosto. Sabendo que o prognóstico era curto, organizamos uma festa de aniversário antecipada para ela em 1º de agosto. Amigos e familiares vieram de todo lado para vê-la, e ela estava fantástica. Olhando para ela naquele dia, você nunca imaginaria que ela vivia com uma condição tão grave.
O fim de semana foi claro e ensolarado. Por um breve momento de esperança, acreditamos de verdade que os anti-inflamatórios estavam funcionando e que ela estava vencendo as probabilidades.
Dizendo adeus
Na segunda-feira passada tivemos mais um dia bom. Coco mostrou sinais reais e reconfortantes de melhora. Mas naquela noite, bem na hora de dormir, ela voltou a ter convulsões.
Mesmo depois de darmos duas doses completas do medicamento de emergência, as convulsões não paravam. Dava para ver o quanto o cérebro dela estava sendo afetado. Ela parecia perdida, desorientada, e não parava de girar para a esquerda.
Corremos com ela para o veterinário de emergência à meia-noite. Depois de um exame cuidadoso, o veterinário explicou com delicadeza que a massa agora afetava de forma permanente a qualidade de vida dela e as funções básicas do cérebro. Tomamos a decisão devastadora de deixá-la partir, escolhendo protegê-la do sofrimento e das convulsões contínuas.
Demos o último adeus à nossa menininha.
Agora ela descansa em paz no fundo do nosso jardim, bem ao lado dos filhotes que perdeu anos atrás, quando Halo foi a única sobrevivente.
Quem a Coco realmente era
Não quero que ninguém se lembre da Coco só por ter nos deixado pouco antes de completar sete anos. Isso foi um instante no finalzinho de uma vida cheia de alegria e aventura. Ela amava estar com a gente. Os olhos dela eram tão expressivos, tão brilhantes—ela fazia tantas caras. Odiava andar em praias de pedrinhas e se recusava a usar a portinha de cachorro, então a gente tinha que abrir as portas para a Rainha Coco sempre que ela não estava a fim de usá-la. Ela não fazia xixi em lugar nenhum que não tivesse grama. O brinquedo favorito dela era um anel branco que ela mordia sem parar, e depois um anelzinho verde também. Achamos o anel branco por acaso, e ela o amava tanto que compramos mais dois, caso ele um dia sumisse.
Quero que todos que estão lendo isto conheçam o amor sem limites—ela pedia e nos dava, e a gente devolvia com todo o prazer.
Coco era um ser especial. Era um espírito, uma alma, uma presença e uma energia que entrou nas nossas vidas para nos abençoar com sete anos inesquecíveis. Era protetora ao extremo, dedicada e amorosa. Sem nunca dizer uma palavra, ela nos ensinou o que o amor sem limites realmente significa.
Ela transformou nosso mundo inteiro para melhor. Nossa casa toda, e nossos outros dois buldogues franceses, giravam completamente em torno dela. A gente a chamava de Rainha Coco. Mas para mim ela sempre foi a minha Titinininha—um apelido em português, minha língua materna, que dei a ela porque era pequenininha quando novinha.
Fomos tão abençoados e privilegiados por dividir a vida com ela. Ela era sempre a primeira a nos receber de manhã, sempre esperando na porta quando Paul ou eu saíamos, e sempre a primeira a pular com todo o entusiasmo em tudo o que fazia. Ela nos tinha na palma da patinha. A piada lá em casa era que a casa era da Coco, e ela só nos deixava morar lá por gentileza.
Ela era a menina da Mamãe e do Papai.
A gente tinha até uma história favorita sobre ela. Dizíamos que embaixo da escada, dentro da casinha dela, a Coco tinha uma sala de controle secreta de onde comandava o mundo. Sempre que acontecia algo que deixava Paul e eu em casa—um carro quebrado, uma greve ou mau tempo—a gente se olhava e dizia: “A Coco está controlando os acontecimentos de novo.” Brincávamos que ela criava falhas no mundo só para ficarmos em casa com ela.
Era uma história carinhosa que contávamos para nós mesmos, mas uma parte de mim ainda se pergunta se era verdade.
O efeito colateral do amor
Dizem que o único defeito dos cachorros é que a vida deles é mais curta que a nossa. A Coco esteve aqui por sete anos das nossas vidas, mas há um consolo imenso em saber que nós estivemos lá durante a vida inteira dela. Do dia em que a conhecemos na Paddington Station até o último suspiro, ela sabia que era amada além das palavras. No finalzinho, sussurramos para ela o quanto era amada, e sempre seria.
Juro que ainda sinto a energia e a presença dela pela casa toda. A vida perdeu um pouco da sua magia.
Dizem que o luto e o coração partido são apenas os efeitos colaterais de amar profundamente. A dor que carregamos agora reflete o amor imenso que dividimos com ela. Às vezes fica difícil respirar. Sei que as feridas cicatrizam com o tempo, mas feridas cicatrizadas continuam sendo cicatrizes. Perdemos um pilar da nossa vida em família, e nada será como antes sem ela.
Ainda assim, ao mesmo tempo, sou profundamente feliz e grato pelo presente que foi a vida dela. Que honra foi você ter nos escolhido, Coco.
Minha Tetena, espero que a gente se encontre de novo e de novo em todas as vidas. Eu brincava que, nas nossas vidas passadas, Paul e eu éramos os cachorros e você era a nossa tutora humana. Seria tão lindo receber você de volta um dia como nossa filha humana.
Obrigado do fundo dos nossos corações e das nossas almas. Sei que um dia vamos nos encontrar de novo onde os limites físicos não existem mais, e poderemos brincar juntos como uma só energia. Você está para sempre nos nossos corações, e prometo me lembrar de você todos os dias pelo resto das nossas vidas. Sei que um dia estaremos juntos de novo, vamos fazer carinho na sua barriguinha, e nunca mais vamos nos separar. Também sei que você ainda está praticamente com a gente, e vai estar com a gente para todo o sempre.
Minhas criações de tricô para a Coco
Aqui estão algumas das criações de tricô especiais que fiz para a Coco. Nunca cheguei a fazer uma verdadeira Gigante Knit para ela por causa da escala, mas aprendi muito sobre o ofício criando essas pecinhas para ela usar.
Em memória
Se a história da Coco tocou o seu coração, eu ficaria profundamente grato se você considerasse fazer uma pequena doação para a Wadars, a instituição de resgate animal aqui de Worthing.
Muito obrigado por ler. Se você perdeu um bichinho ou está de luto agora, fique à vontade para me escrever diretamente em fernando@giganteknits.com.
Se você puder dedicar um pensamento tranquilo à minha menininha ao ler isto, peça que a energia dela fique perto da Mamma e do Dadda.
Deus abençoe todos vocês.
E Deus abençoe nossa pequena Rainha Coco para todo o sempre ❤️
Mamma e Dadda te amavam tanto,
Mais do que qualquer palavra ou canto.
Rainha da casa desde o começo,
Em nossos corações, tesouro sem preço.
Em cada vida, isto é verdade:
Sempre voltaremos a você, pela eternidade.
Coco — A vida dela: o filme
Três horas e seis minutos — todas as fotos e todos os vídeos que temos dela, em ordem, da noite em que ela chegou em casa até o último quadro, terminando com uma dedicatória. Agora ele fica aqui para todos que a amaram. Use os capítulos para ir direto a um momento.
Continue lendo
The Sovereign: o cardigã que eu fiz no meu ano mais difícil, agora grátis
O primeiro cardigã que fiz, tricotado durante um ano de internações e três cirurgias — e a peça que deu início à Gigante Knits.
Leia a seguir →
