La grosse maille, est-ce du vrai tricot ?
Par Fernando Santos
Tu as vu les commentaires : un fil de forum par-ci, une réponse sur YouTube par-là. “Ce n’est pas du vrai tricot.” “C’est juste une mode pour les filles d’Instagram.” J’ai même vu des gens faire la moue devant des plaids en grosse maille, comme si une maille plus grosse les rendait “moins” quelque chose. Un lecteur m’a écrit exactement à ce sujet, alors voici ma réponse honnête. Je te préviens : ça me tient à cœur.
Oui. Ce sont les deux mêmes mailles.
Une maille endroit reste une maille endroit, une maille envers reste une maille envers, que tu tricotes sur des aiguilles de 3 mm ou sur des aiguilles grosses comme des manches à balai. Un cardigan en grosse maille se monte, se tricote, se façonne avec des augmentations et des diminutions, puis s’assemble et se finit, exactement comme n’importe quel autre vêtement. Les aiguilles sont plus grosses et la laine plus épaisse. C’est toute la différence. Personne ne dit qu’une fresque n’est pas de la “vraie peinture” parce que le pinceau est grand.
Les critiques, dites à voix haute
Soyons d’abord justes avec l’autre camp, parce qu’il y a une part de vérité qui mérite d’être nommée : la grosse maille est plus rapide et plus indulgente. Moins de mailles, et plus grosses, ça veut dire qu’une maille filée se repère et se rattrape facilement, qu’un cardigan entier peut prendre forme en un week-end, et qu’un débutant peut obtenir quelque chose de portable du premier coup. Pour quelqu’un qui a passé trois mois sur un jacquard Fair Isle en fil fin, ça peut donner l’impression de dévaloriser l’effort. Je comprends ce sentiment. Mais “rapide à apprendre” et “une mode qui rend bien en photo”, ce n’est pas la même chose que “pas du vrai”, et un plaid en grosse maille que quelqu’un a imaginé, fabriqué et adore n’est “moins” que rien du tout.
À qui le tricot appartient vraiment, selon moi
Toute personne qui s’assoit, planifie son ouvrage et se perd dans une pelote de laine, avec des aiguilles ou même juste ses doigts, est mon héros. Point final. Parce que regarde ce que tu fais vraiment. Tu ne fais pas que créer quelque chose qui n’existait pas avant et qui est entièrement à toi ; tu médites. Tu résous une énigme discrètement architecturale, en transformant une idée plate dans ta tête en un objet en trois dimensions que tu peux porter. Ce n’est pas un artisanat mineur. C’est un artisanat merveilleux.
Toute personne qui se perd dans une pelote de laine, avec des aiguilles ou même juste ses doigts, est mon héros.
A-t-elle ses propres savoir-faire ? Oui, et l’expérience aide énormément.
Je ne vais pas prétendre qu’il n’y a rien à apprendre. Travailler la mèche de laine non filée est une discipline à part. Elle n’a presque pas de torsion, donc elle glisse et se sépare si tu as la main lourde, et tu finis par développer un toucher pour elle. Garder une tension régulière sur des mailles géantes est plus difficile qu’il n’y paraît. Tu rentres les fils avec une aiguille à feutrer, parce que la laine est bien trop épaisse pour passer dans un chas. Il te faut les bases, et si tu arrives avec des années de tricot derrière toi, le monde est à toi.
Mais tout le monde doit commencer quelque part, et chaque histoire avec la laine est différente. Certains trouvent leur âme dans le crochet, d’autres dans le tricot, d’autres dans les deux. Il y a tant de façons de faire, et chacune est valable : à la continentale et à l’anglaise, à la portugaise, le Fair Isle, le brioche, la dentelle, les torsades, la tradition Cowichan en grosse maille, et tout ça avant même d’arriver au tricot au métier, au tricot avec les bras ou au tricot avec les doigts. Aucune n’est la “bonne”. Chacune est simplement celle qui a parlé à cette personne, et la façon dont elle a choisi d’apprendre.
Mon histoire à moi
J’ai commencé par le tricot traditionnel. J’ai une mauvaise vue, donc le tricot fin, tout mince, n’allait jamais être mon univers ; entre 9 et 12 mm, c’était toujours ma zone de confort. Puis j’ai découvert la grosse maille et, sincèrement, ça m’a retourné. Le lendemain, j’étais partout sur internet, à apprendre, à étudier, à comprendre comment ça marchait. Et toutes ces années de tricot ordinaire (cardigans, pulls, écharpes, chaussettes, et plus de pulls pour chiens pour les amis et la famille que je ne pourrais jamais en compter) m’ont énormément aidé. Les bases se transfèrent directement. Le processus est le même. J’adore toujours tricoter de façon traditionnelle, mais je n’appellerais jamais un pull pour chien du “grand tricot” juste parce que je l’ai fait sur des aiguilles de 9 mm. Les mêmes mains, les mêmes mailles, la même joie.
Et la joie de la grosse maille ? Désolé, elle est sans égale.
Une pièce finie en grosse maille ressemble à une boîte d’arcs-en-ciel qui aurait explosé de la meilleure façon possible, et je défendrai ça jusqu’au bout. Tu peux être d’accord avec moi ou pas ; c’est le deal, et il est honnête.
Où j’en arrive
Le monde serait plus doux si plus d’entre nous s’occupaient de leurs affaires et laissaient les gens s’amuser un peu, qu’ils tricotent avec des aiguilles fines ou avec une grosse comme un manche à balai. Le vrai tricot ne se décide pas à la taille des aiguilles. Il se décide au fait que tu t’es assis, que tu as fait les mailles et que tu as fabriqué quelque chose dont tu es fier. La grosse maille compte, à chaque fois.
À lire aussi
La vraie raison pour laquelle tout le monde est soudain obsédé par la grosse maille
La magie de la grosse jauge, expliquée : pourquoi ça se tricote si vite et pourquoi ça ne ressemble en rien à la laine fine.
À lire ensuite →
La grosse maille bouloche-t-elle ? La réponse honnête, et comment l’éviter
Peut-on tricoter un cardigan en grosse maille quand on débute ? Par où commencer, honnêtement
